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INTRODUCCIÓN
La problemática inherente a toda reflexión sobre la responsabilidad va más allá de la dificultad para cernir el concepto y de los múltiples abordajes que del mismo pueden encontrarse en las diversas disciplinas a las que le compete. En realidad, el terreno se torna aún más complejo si se advierte que el contexto 
científico y la lectura psicológica que se hace de dicho concepto, tiende a excluir de 
la reflexión a la particularidad del sujeto como agente, que es justamente el terreno 
sobre el que ha de recaer para el psicoanálisis todo abordaje de la responsabilidad.
La responsabilidad es un concepto crucial que opera como fundamento de la 
clínica psicoanalítica en la medida en que marca su posibilidad misma y su direccio-
namiento ético. Al concebir al sujeto como responsable de su deseo y de su acto, el 
psicoanálisis apunta a proponer una nueva perspectiva sobre la responsabilidad, que se 
fundamenta en la concepción del sujeto como sujeto del inconsciente. El psicoanálisis 
desprende su saber de la clínica, y si bien plantea el caso con una pretensión de 
racionalidad, no descuida la cuestión de la diferencia radical del sujeto; por el contrario, 
la pone en el primer plano, alejándose de toda aspiración positivista.
Ante todo, se hace necesario aclarar que el sujeto del psicoanálisis no es el 
sujeto de la identidad ciudadana, y por consiguiente, la idea de responsabilidad que 
propone se aleja de la lógica de la intencionalidad, tal y como puede pensársela en la 
disciplina de la criminología. En este marco, surge el interrogante sobre la posibilidad 
de sostener una intersección entre estas dos dimensiones: ¿cómo articular el sujeto al 
campo de lo jurídico sin que ello implique la elisión de su singularidad?
Al situar las coordenadas conceptuales para introducir la perspectiva del sujeto 
del inconsciente, Freud ofrece los elementos constitutivos de toda una reversión del 
pensamiento filosófico que durante siglos ubicó la esencia del psiquismo en el yo y 
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en la conciencia. Para Freud, el sujeto está determinado por el inconsciente, el cual 
entra en juego forzosamente en el recorrido de un análisis; la tarea del analista es 
justamente apuntar a que el sujeto se haga responsable de esa otra escena que a toda 
costa ha querido ignorar, pero que paradójicamente ha determinado y comandado 
su destino.
Así, pues, la idea de responsabilidad se torna vital en psicoanálisis, y más que un 
tema accesorio sobre el cual se hace factible elucubrar, es elevada a la categoría de un 
fundamento sobre el cual se sustenta su orientación clínica y sus principios éticos. Como 
se verá, la responsabilidad subjetiva va más allá del registro mnémico del reconocimiento 
declarativo, más allá de la facultad volitiva o de la intencionalidad, más allá del saber 
que atraviesa a la conciencia y que da marco a la ficción que constituye al yo.
De esta manera, la teoría de Freud alrededor de su encuentro con el fenómeno 
psíquico tiene un estatuto subversivo con respecto al pensamiento psicológico, que al 
hacer recaer la determinación del sujeto en el registro del yo, retorna en la actualidad 
bajo la forma de un discurso de victimización, que atribuye siempre causas y motiva-
ciones externas en el abordaje del comportamiento del sujeto.
Freud es implacable al referirse a la responsabilidad del sujeto; no sólo da a los 
sueños y a las mociones psíquicas el estatuto de actos que suponen una intencionalidad 
inconsciente, y de los cuales el sujeto ha de hacerse cargo en el curso de un análisis, 
sino que lleva este planteamiento hasta sus últimas consecuencias, responsabilizando al 
sujeto de sus modos de satisfacción, que aun cuando le son desconocidos, dan cuenta 
de la paradoja de una elección en el propio padecer.
Planteado lo anterior, resulta sumamente pertinente subrayar la actualidad del 
pensamiento freudiano, pues en tanto pone en tela de juicio a los significantes que rigen 
el discurso en la contemporaneidad, se propone como un aporte valioso al debate.
EL SUJETO FREUDIANO Y LA RESPONSABILIDAD SUBJETIVA
A continuación retomaré cuatro aristas a partir de las cuales puede cernirse la idea de 
la responsabilidad subjetiva en la obra de Freud, señalando su actualidad a partir de 
una lectura lacaniana. Tales aristas son: 1) el concepto de defensa como mecanismo 
fundante de la división subjetiva; 2) las nociones de trauma y síntoma, y la participación 
activa del sujeto en su padecimiento; 3) la consideración en torno a los sueños como 
actos psíquicos cuyo contenido moral interpela la responsabilidad del sujeto; y 4) la 
remisión al mito que plantea un anudamiento originario entre el crimen y la ley como 
fundamento de la constitución subjetiva. Intentaré esbozar las consecuencias que 
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de este planteamiento se desprenden como aporte psicoanalítico al debate sobre la 
responsabilidad, siempre en una tensión irreductible respecto del discurso jurídico, para 
cerrar con una reflexión a manera de interrogante sobre este problema enmarcado en 
la denominada subjetividad de la época.
1. El mecanismo de defensa, el lugar del saber no sabido   
y la verdad como dialéctica
El acercamiento de Freud a la psicopatología abandona desde el comienzo el registro 
reduccionista de lo orgánico. De ello da cuenta el concepto de defensa, que constituye 
el mecanismo a partir del cual Freud organiza y da cuenta del campo psicopatológico1 , 
y que considero fundamental, no sólo porque de entrada el término mismo ubica una 
connotación jurídica en el abordaje del sujeto, sino porque sugiere vías para pensar la 
cuestión de la responsabilidad en tanto indisociable del mismo.
La defensa es para Freud el mecanismo psíquico fundante de la subjetividad 
en tanto escindida por la separación de un núcleo de representaciones imposible 
de recuperar, del cual el sujeto no tiene noticia, pero que sin embargo determina el 
decurso asociativo que le posibilita el hecho mismo de hablar. Así, pues, desde sus 
primeros trabajos2 , Freud ubica a la defensa como partiendo de un empeño voluntario 
de olvido ante el advenimiento de una representación de orden sexual inadmisible 
para el yo, el cual tiene la función de juzgar y decidir el acceso a la conciencia de los 
pensamientos de acuerdo con su contenido. Lo interesante es que una vez acontecido 
el arribo de esa representación y del afecto penoso y displacentero asociado a ella, no 
hay manera de borrarla; sólo se la puede tramitar a través de la defensa. Así, mientras 
que a la conciencia lo que aparece es una suerte de olvido, tal olvido no es otra cosa 
sino un signo de que ha operado algo de lo que el sujeto no tiene noticia, pero que 
sin embargo implica todo un movimiento del aparato psíquico que lo compromete. 
El empeño de olvido deriva en la separación de la representación inconciliable y su 
monto de afecto, de tal suerte que la primera es segregada de la cadena asociativa 
conformando el núcleo del inconsciente, y el segundo es enlazado a una formación 
sustitutiva que aparece a la conciencia como síntoma. La defensa entonces funciona 
como un mecanismo psíquico que funda al inconsciente, y del cual se sabe a raíz de 
su fracaso evidenciado en el síntoma en tanto cuerpo extraño que se impone al sujeto 
como algo ajeno, pero que sin embargo es un sustituto de aquello que se ha querido 
olvidar. El síntoma, por más absurdo y desconectado que aparezca a la conciencia 
del sujeto, le compromete etiológicamente en sus fibras más íntimas. Es por esto 
que allí la posibilidad de cura queda planteada del lado de la recuperación de esas 
 1  En su primera clasificación nosológica, Freud divide entre las 
afecciones que implican la operación de un mecanismo psíqui-
co (neurosis de defensa), y aquellas donde este no interviene 
(neurosis actuales).
 2  S. Freud [1894], Las neuropsicosis de defensa, en Obras com-
pletas, tomo III, Amorrortu, Buenos Aires 1986.
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representaciones desagradables, de cuyo advenimiento nadie más sino el sujeto es 
responsable directo.
La noción de defensa permite entonces situar la importancia del lugar de lo 
no sabido en la dialéctica subjetiva. Es en este marco que el psicoanálisis se plantea 
en divergencia con respecto a la consideración acerca de la verdad tal y como puede 
ser pensada en el discurso jurídico. En su intervención sobre “Psicoanálisis y crimino-
logía”3 , Lacan se refiere al uso que se hace en criminología del concepto de verdad, 
entendiéndola siempre como referida al hecho objetivo del acto criminal, del cual se 
desprende un castigo a ser asumido por el sujeto. Lacan contrapone a esta noción la 
idea de verdad tal y como la ubica a esta altura de su enseñanza, es decir, como una 
dialéctica a ser construida en la situación analítica.
En este marco, en su “Intervención sobre la transferencia”4  Lacan postula al 
psicoanálisis como una relación intersubjetiva que en modo alguno está mediada 
por la objetivación. Al reconocer al sujeto como constituido por un discurso, el 
análisis se plantea como una experiencia dialéctica susceptible de ser desglosada 
en desarrollos de la verdad a partir de inversiones dialécticas sucesivas agenciadas 
por el analista. Como correlato de este planteamiento, Lacan afirma que el análisis 
apunta al surgimiento de la palabra plena, esa palabra que –en oposición a la palabra 
vacía– se hace portadora de la verdad del inconsciente, reordenando las contingencias 
pasadas y otorgándoles un sentido con miras al desciframiento del síntoma5 . Así, 
pues, ubicando a la verdad en el centro del análisis, la palabra plena viene a superar 
las barreras imaginarias, poniendo al sujeto en relación con su deseo en esa Otra 
dimensión que le vincula al inconsciente6 .
En conexión con lo anterior, en su “Introducción teórica a las funciones del 
psicoanálisis en criminología”7  Lacan alude a la concepción sanitaria en penología, 
que pretende la confesión declarativa del sujeto para dar fundamento al castigo. El 
descubrimiento freudiano constituye sin duda un aporte, pues al poner a la defensa 
en primer plano para el abordaje de la subjetividad, permite pensar que en muchos 
casos no es posible obtener una confesión de aquello que el sujeto mismo no sabe. 
Tal confesión, si ha de advenir, sólo podría serlo a la manera de un efecto de verdad 
producido por una dialéctica instituida en el interior de la relación analítica.
En suma, la noción freudiana de defensa permite un primer acercamiento a 
la idea de la responsabilidad en psicoanálisis. Al situar esa otra escena que determina 
al sujeto y de la cual este no sabe, el psicoanálisis cuestiona en su fundamento toda 
idea de verdad en tanto verdad objetiva; el sentido del acto es susceptible de advenir 
 3  J. Lacan [1950], “Psicoanálisis y criminología”, en Intervenciones 
y textos, tomo I, Manantial, Buenos Aires 1999.
 4  J. Lacan [1951], “Intervención sobre la transferencia”, en Escritos 
I, Siglo XXI Editores, Buenos Aires 2002.
 5  J. Lacan [1953], “Función y campo de la palabra y el lenguaje en 
psicoanálisis”, en op. cit.
 6  Cabe anotar que la concepción del análisis como un vínculo 
intersubjetivo es modificada en momentos posteriores de la en-
señanza de Lacan, hasta llegar al planteamiento de una disimetría 
radical entre analista y analizante en el marco de la transferencia. 
Así mismo, la noción de verdad se transforma a partir de la idea 
de una imposibilidad de la misma para ser aprehendida en la 
palabra plena; la verdad sólo es posible como un medio-decir. 
En ese marco, la experiencia analítica buscará el retorno de los 
significantes reprimidos, entre los cuales circula la verdad del 
sujeto y su deseo.
 7  J. Lacan [1950], “Introducción teórica a las funciones del psi-
coanálisis en criminología”, en op. cit.
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como dialéctica, a condición de que se dé lugar a la singularidad radical de un sujeto 
que se hace responsable de sus actos. El sujeto es entonces responsable del sentido 
de los mismos.
2. El trauma, el síntoma y la participación activa del sujeto.   
¿Victimización o responsabilidad?
Tomando como base las referencias citadas, se hace posible desplegar la lógica 
que subyace a las consideraciones de Freud sobre la etiología de las neurosis, y 
su fundamento en la paradójica noción de trauma. En un primer momento, Freud 
ubicaba la causalidad del trauma en una escena de seducción acontecida realmente 
y agenciada por un adulto sobre un niño que posteriormente devendría neurótico8 ; 
sin embargo, rápidamente abandona tal suposición, indicando que dichas escenas 
cuyo recuerdo es despertado durante el análisis, no tienen en la mayoría de los casos 
una ocurrencia efectiva real, sino que dan cuenta de la fantasmática inherente a cada 
sujeto. En los relatos de estas fantasías se descubre la participación activa del sujeto; 
aun en tanto fantasías, dichas escenas cobran un valor traumático, y en la medida en 
que comprometen al sujeto como cuerpo erógeno, tienen para Freud el valor de actos 
psíquicos fundantes.
Con Lacan puede pensarse que más allá del registro originario de la seducción 
real o fantaseada sobre el que Freud elucubra en sus primeros trabajos, lo que se 
pone en juego allí es el hecho de que el ingreso a la sexualidad es traumático para 
todo sujeto. La sexualidad implica un anudamiento entre el orden significante y la 
experiencia del cuerpo, en una suerte de encarnación traumática que no ocurre sin 
la participación del sujeto; este se aliena al significante en detrimento de la vivencia 
perdida de una pretendida completud del ser de goce, que sólo tiene inscripción bajo 
la forma del mito.
Ahora bien, al relacionar el trauma con el síntoma, Freud introduce la idea de 
una temporalidad retroactiva, según la cual las escenas como tales no tienen un valor 
traumático; lo adquieren sólo cuando en la vida adulta una ocasión relacionada con 
la sexualidad despierta su recuerdo anudado a un displacer no abreaccionado antes. 
Tal ocasión moviliza la defensa y desemboca en la constitución del síntoma, el cual 
se configura como una formación de compromiso entre las instancias en conflicto, 
que se asegura en todo caso de hacer persistir de modo desfigurado a la satisfacción 
displacentera en contra de la que brota. Freud especula entonces sobre el origen del 
displacer en la vida anímica, y aduce que si bien este puede provenir de la moral, el asco 
 8  S. Freud [1896], La etiología de la histeria, en op. cit., tomo III.
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y la vergüenza, ha de existir una fuente independiente de desprendimiento de displacer9 . 
Tal idea anuncia la formulación posterior de la pulsión de muerte como aquello que 
daría cuenta de la tendencia del sujeto a la repetición de lo displacentero, y al exceso 
que siempre lleva el placer más allá del mismo, hasta el límite del sufrimiento10.
No cabe duda entonces de la dimensión del campo que Freud apunta a 
introducir, y que puede ser advertida en la postulación de la sugerente idea de una 
“elección de neurosis” acontecida durante la infancia. Para Freud el sujeto no es una 
entidad meramente pasiva con respecto al influjo de lo exterior; por el contrario, es 
alguien que elige y se posiciona frente a eso. De esta manera, se hace posible plantear 
que el sujeto es responsable aun en el marco de la psicopatología, es decir, de aquello 
de lo que parece no poder dar cuenta, pero que irrumpe siempre perturbando un 
cierto equilibrio.
En referencia a este punto, Lacan en su “Introducción teórica a las funciones del 
psicoanálisis en criminología”11 denuncia el texto que subyace a la tendencia llamada 
humanista en el interior de la criminología, pues ubica que tal dirección de pensamiento 
conduce a situar al criminal como un alienado mental, diluyendo así la posibilidad de 
pensar en un sujeto responsable. De tal suerte, dicha tendencia humanista a lo que 
conduce es a una deshumanización del criminal, al cual le es negada la posibilidad de 
posicionarse dialécticamente frente a sus actos para hacer emerger la responsabilidad 
por los mismos que le compromete, y que posibilitaría una relación diferente con la 
sanción social o el castigo. Al atribuir al sujeto un estado de alienación mental no se 
le humaniza, al contrario, se lo convierte en un objeto del sistema, se le impide la 
posibilidad de ser tenido en cuenta en su singularidad.
En esta misma línea, Miller12  desarrolla la hipótesis de una cierta equivalencia 
entre el concepto de salud mental y la idea jurídico-policial de orden público: se toma 
como sano mentalmente a todo aquel que de acuerdo con el contexto de la época 
es capaz de manejarse sin perturbar el orden social. No obstante lo anterior, destaca 
que es la idea de responsabilidad como anudada al castigo, el criterio operativo 
para diferenciar entre los dos campos. Así, es responsable todo aquel a quien se 
pueda castigar por sus actos, e irresponsable aquel que –a causa de la enfermedad 
mental– no pueda responder por los mismos, siendo remitido al campo de la salud 
mental. Ahora bien, Miller plantea que el psicoanálisis se diferencia de las disciplinas 
de la salud mental en que su práctica se orienta hacia el sujeto de pleno derecho, es 
decir, hacia el sujeto que aún en el marco de la denominada psicopatología, ha de 
tomar una posición frente a lo que hace y lo que dice.
 9  S. Freud [1896], Manuscrito K: Las neurosis de defensa, en op. 
cit., tomo I.
 10  S. Freud [1920], Más allá del principio del placer, en op. cit., tomo 
XVIII.
 11  J. Lacan [1950], “Introducción teórica a las funciones del psi-
coanálisis en criminología”, en op. cit.
 12  J-A. Miller, “Salud mental y orden público”, en Uno por uno. 
Revista mundial de psicoanálisis, 36, Buenos Aires 1993.
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Sin duda, esta es la dirección del pensamiento de Freud con respecto a la 
responsabilidad, y de la cual es posible extraer su actualidad. Al elaborar lo que 
para el psicoanálisis sería el campo de lo psicopatológico bajo la forma del síntoma, 
Freud se aleja de toda consideración de la enfermedad mental como algo que 
anula al sujeto de pleno derecho, y pone a este en el primer plano bajo la forma 
de la responsabilidad subjetiva implicada en todo lo que el mismo desconoce de 
la determinación de sus actos. El sujeto no sólo ha de hacerse cargo de esa escena 
inconsciente a ser descifrada para dar sentido a su devenir subjetivo, sino que además 
está comprometido en lo que se juega en él bajo la forma de la pulsión de muerte. 
El sujeto freudiano no es entonces el individuo de la psicología, siempre victimizado 
por condiciones externas que no lo comprometen; no es tampoco el alienado de 
la criminología, siempre subyugado a compulsiones que no puede resistir. El sujeto 
freudiano es ante todo un sujeto responsable de sus elecciones, y su responsabilidad 
no sólo se juega frente al sentido en principio desconocido de sus formaciones del 
inconsciente, sino que también atañe a su posición de goce, evidenciada en su estado 
sufriente y sintomático, y en la paradójica y mortífera satisfacción que se juega en 
sus experiencias.
3. Los sueños como actos psíquicos y la responsabilidad   
por su contenido moral
En La interpretación de los sueños13 , Freud se concentra en las vicisitudes de la 
actividad onírica como vía privilegiada para el acceso a lo inconsciente, revelando 
que los sueños entrañan un sentido en tanto formaciones del mismo. Freud eleva al 
sueño al estatuto de un acto psíquico de pleno derecho, el cual puede ser recondu-
cido universalmente al cumplimiento de deseos inconscientes que se entraman con 
la historia individual del sujeto. El hecho de que en la mayoría de los casos dicho 
cumplimiento no sea reconocido como tal, obedece a la operación de la censura 
onírica, la cual impide el acceso directo a la conciencia de eso que el sueño expresa; 
por ende, los relatos de los sueños constituyen un texto a descifrar, con miras a que 
el sujeto incorpore en su historia particular el sentido de eso que en principio se le 
aparece como ajeno. Ahora bien, es en relación justamente con los sueños donde 
se evidencia el alcance del planteamiento de Freud en torno a la responsabilidad 
del sujeto. En “Algunas notas adicionales a la interpretación de los sueños en su 
conjunto”14 , dedica todo un apartado a la cuestión de la responsabilidad moral por el 
contenido de los sueños, especialmente referida a aquellos donde lo inmoral deviene 
manifiesto, contradiciendo la sensibilidad ética del soñante. Se pregunta entonces si 
 13 S. Freud [1900], La interpretación de los sueños, en op. cit., 
tomo IV.
 14  S. Freud [1925], “Algunas notas adicionales a la interpretación 
de los sueños en su conjunto”, en op. cit., tomo XIX.
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debemos asumir la responsabilidad por el contenido de nuestros sueños, o si acaso 
debemos desmentir el valor psíquico de los mismos en la vida anímica.
Freud destaca que si bien es cierto que la investigación analítica pone en 
cuestión cualquier clase de juicio ético con respecto al contenido manifiesto –que 
no es más que una falsa fachada de los pensamientos oníricos latentes–, hay sueños 
cuya apariencia es manifiestamente inmoral. Estos sueños expresan directamente las 
tendencias perversas, incestuosas y asesinas del sujeto, dando cuenta de un franquea-
miento de la censura que puede o no ir acompañado de un despertar angustiado. Pero 
más allá de este caso particular de presentación del sueño, Freud termina por ubicar 
que cualquiera sea la configuración del contenido manifiesto, siempre se revelará 
allí el cumplimiento de mociones de deseo inmorales, egoístas, sádicas, perversas e 
incestuosas. Por consiguiente, concluye con la afirmación tajante de que debemos 
considerarnos responsables por todas aquellas mociones anímicas que se antojan 
desagradables al pensar consciente. El rechazo desde la instancia yoica a considerar 
como propias a estas mociones, es manifestación de una desmentida a través de la 
cual el sujeto pretende deshacerse de eso que le pertenece, sin reconocer los efectos 
que produce en el interior de su vida anímica.
Lo interesante en relación con este planteamiento es que más allá de una 
reiteración del modo implacable en el que Freud revoluciona la manera de abordar 
la responsabilidad del sujeto, desechando los juicios y las atribuciones del yo en su 
función de desconocimiento respecto del inconsciente, el mismo artículo anuda 
inmediatamente esta problemática al fenómeno de la culpa, en principio en el marco de 
la neurosis obsesiva. En esta estructura clínica el yo del sujeto vivencia intensamente el 
afecto culposo frente a esas mociones de las que nada sabe, y que sin embargo parecen 
exigir el estatuto de actos psíquicos. No obstante lo anterior, el fenómeno de la culpa 
como percibida por el yo parece distanciarse de la idea de responsabilidad subjetiva 
propiamente dicha, por lo cual será menester comenzar a dilucidar sus relaciones.
Sin duda, la culpa funciona como indicador del estatuto del sujeto como alguien 
que es acusado, y en tal sentido, Miller15  afirma que la importancia dada por Freud al 
sentimiento de culpa puede entenderse en la medida en que es un afecto correlativo 
al sujeto del inconsciente, que indica la susceptibilidad del mismo para llegar a hacerse 
responsable de su deseo y de su acto en el recorrido de un análisis. De esta manera, 
puede pensarse que toda la formulación freudiana apunta a situar al sujeto de la 
responsabilidad más allá de la culpa: es esta la dirección de su intervención cuando 
interpela a Dora sobre su participación activa, su implicación y su complicidad con 
respecto a los sucesos de los que se queja16 ; o cuando no se plantea en desacuerdo 
 15  J-A. Miller, “Salud mental y orden público”, op. cit.
 16  S. Freud [1905], Fragmento de análisis de un caso de histeria, en 
op. cit., tomo VII.
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con las acusaciones que el Hombre de las ratas se autoimpone, y por las cuales queda 
situado como un criminal sin correlato alguno en sucesos de la realidad17 . De lo que se 
trata para Freud en el tratamiento analítico es de propiciar en principio un movimiento 
en el sujeto que se corresponde con eso que más adelante Lacan enuncia bajo la 
noción de rectificación subjetiva.
Para Lacan, la rectificación subjetiva implica un cambio dialéctico en la posición 
del sujeto, ocasionado por una interpretación que parte de los decires del mismo, 
para retornar a ellos de otra forma18 . Miller desarrolla esta idea, planteando que dicho 
retorno de la interpretación a los decires del sujeto implica una transformación de la 
persona en un sujeto que toma distancia en relación con el dicho19 . Tal movimiento 
se verifica en la clínica en el paso de la queja por los otros a la queja por sí mismo, 
como el modo privilegiado de implicación del sujeto en lo que le sucede. Se advierte 
entonces que la rectificación subjetiva es otro nombre de la responsabilidad freudiana, 
que va más allá del engañoso sentimiento de culpa, comprometiendo al sujeto con la 
dimensión de su deseo.
4. El crimen, la ley y la culpa
La última arista de acercamiento que propongo al problema de la responsabilidad 
en Freud remite a sus consideraciones sobre la constitución subjetiva y el papel de la 
función paterna, pues –como se verá– tal vía de elaboración conduce a la construcción 
de un mito que da cuenta del anudamiento originario entre el crimen y la instauración 
de la ley, que marca tanto el surgimiento de la cultura como la organización de la 
subjetividad.
En su recorrido clínico, Freud comienza percatándose de la importancia de 
la función del padre tanto en la estructuración del sujeto como en los avatares de la 
enfermedad, y progresivamente elabora una caracterización del padre en términos de 
agente de la interdicción fundamental que permite al sujeto el ingreso en la cultura. 
Como es sabido, dicha interdicción no es otra que la prohibición del incesto: el padre 
en tanto representante de la ley muestra al niño que no puede acceder a la madre 
como objeto sexual, dado que ella le pertenece. Pero rápidamente Freud toma noticia 
del nexo que hay entre la ley de interdicción del incesto y el origen de la cultura, 
destacando el carácter crucial del padre en el proceso.
Así, en Tótem y tabú20  Freud se refiere al totemismo, un primer sistema social-
religioso que se sostiene en el primado de algunas prohibiciones tabúes que son las 
restricciones morales primitivas. El totemismo implica la veneración de un animal del 
 17  S. Freud [1909], A propósito de un caso de neurosis obsesiva, en 
op. cit., tomo X.
 18  J. Lacan [1958], “La dirección de la cura y los principios de su 
poder”, en Escritos II.
 19  J-A. Miller, Introducción al método psicoanalítico, Paidós, Buenos 
Aires 1997.
 20  S. Freud [1913], Tótem y tabú, en op. cit., tomo XIII.
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que se supone desciende la especie humana, y al mismo tiempo, el establecimiento 
de dos tabúes principales: no matar al animal tótem y no acceder a ninguna mujer del 
clan como objeto sexual. Freud advierte que estos dos tabúes coinciden con las dos 
tendencias centrales del complejo de Edipo en la subjetividad, a saber: el parricidio y 
el incesto con la madre, y por esta razón equipara el animal tótem al padre. En este 
marco, retomando al parricidio como centro de la organización totémica y como 
resorte de las religiones, Freud construye un mito para explicar el origen de la cultura 
en una supuesta horda primordial. De acuerdo con dicho mito, el padre de la horda 
era déspota, violento, y acaparaba para sí a todas las mujeres del clan, por lo cual, un 
día sus hijos oprimidos se reúnen, lo asesinan y comen de él. Pero ocurrió que una vez 
muerto el padre los hermanos se estorbaron entre sí; dado que ninguno de ellos podía 
acceder a la herencia, la conciencia de culpa y el arrepentimiento los llevó a organizarse 
en un clan bajo los decretos del totemismo que se encaminaban, por un lado, a impedir 
la repetición del crimen, y por el otro, a agenciar la renuncia a las mujeres por las cuales 
fue cometido, dando lugar ahora a la exogamia. El banquete totémico es resonancia 
del asesinato del padre, del cual se derivó la conciencia de culpa, que a su vez habría 
dado paso a la organización social, a la religión y a las limitaciones éticas.
En este orden de ideas, Freud concibe el origen de la psicología de los pueblos 
como orientado por un crimen primordial que sitúa a todo sujeto como culpable, 
dejándole la tarea de inventar modos para expiar esa responsabilidad, tanto a nivel social 
como a nivel individual. A partir de la teorización del padre muerto o padre simbólico 
como función sustantiva en la introducción de la ley de prohibición del incesto, Freud 
conduce a pensar que el resorte subjetivo de tal proceso es justamente el complejo de 
Edipo, al cual dedica toda una serie de trabajos. Así, en textos como El sepultamiento 
del complejo de Edipo21  Freud da cuenta del carácter estructural del fenómeno por 
el cual se sexualizan las figuras parentales. La investidura de tales figuras implica dos 
modos posibles de satisfacción, a saber: activa o pasiva, según la inclinación sea hacia 
el padre o hacia la madre; ambas formas conducen a la castración, la masculina como 
castigo posible y la femenina como premisa. Pero más allá de las diferencias entre el 
Edipo femenino y el masculino, puede decirse que de lo que se trata allí es de subjetivar 
la castración para asumir la prohibición del incesto y resignar las investiduras libidinales 
de objeto dirigidas a los padres. De acuerdo con el esquema freudiano, cuando esto 
ocurre, el Edipo es sepultado y la autoridad paterna se erige en el lugar de la instancia 
del superyó como garante interno del cumplimiento de la ley.
En suma, al anudar el doble crimen del incesto y el parricidio con el origen 
y la instauración de la ley, Freud lo eleva al estatuto de un hecho de estructura en 
 21  S. Freud [1924], El sepultamiento del complejo de Edipo, en op. 
cit., tomo XIX.
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la constitución del sujeto, que en adelante será siempre culpable; a esto obedece la 
importancia dada en su teoría al superyó y al sentimiento de culpa. Lacan da un paso 
más, y destaca que el crimen expresa el simbolismo del superyó en tanto instancia 
psicopatológica a la luz de la interpretación edípica freudiana22 . Así, afirma que la 
tendencia de la sociedad a considerar como alienados a los criminales, se sustenta en 
el reconocimiento en ellos de intenciones comunes a todos. Bajo estas premisas, puede 
extraerse la idea de que lo psicopatológico en el criminal en realidad no remite a una 
compulsión ajena de la cual este no pueda dar cuenta; por el contrario, se evidencia más 
bien en el modo de expresión del crimen abocado por el simbolismo del superyó.
En este orden de ideas, la propuesta del psicoanálisis se aleja de la considera-
ción del sujeto como alienado mental y busca la irrealización del crimen desprendiendo 
de la dialéctica analítica la verdad del acto, y comprometiendo la responsabilidad del 
sujeto en una suerte de asunción del justo castigo. El psicoanálisis sin duda apunta a 
responsabilizar al sujeto de la culpa por ese acto comandado por una ley desconocida 
por el yo. De ser posible tal intervención, se constata que como efecto de verdad, 
el sujeto puede llegar a develar el texto de esa ley que desconoce, y que en tanto 
le obliga a ser un criminal, entraña una verdad que le es particular, y a la cual ha de 
subordinarse su responsabilidad. Para Lacan sólo una perspectiva como esta puede 
dar lugar a un progreso en la experiencia humana23 .
Como puede notarse, la idea de responsabilidad subjetiva no equivale al senti-
miento de culpa, más bien alude al sujeto que se hace cargo de lo que lo compromete 
en relación con su singularidad más radical, y en ese sentido, se diferencia también de 
la responsabilidad ciudadana, de esa responsabilidad del individuo en tanto inscrito 
en una jurisdicción.
PERSPECTIVAS Y PROBLEMAS
La propuesta de Lacan en torno a las posibilidades del psicoanálisis para operar en 
campos como el de la criminología, quizás se nos puede antojar en exceso entusiasta 
en un contexto como el de nuestro país, en el que la validación social del psicoanálisis 
es precaria y su inmersión en el ámbito institucional no es aún lo suficientemente ex-
tendida. Sin embargo, constituye sin duda un aporte al debate sobre la responsabilidad, 
en la medida en que se propone como un saber alternativo que interroga desde el 
fundamento la concepción social del sujeto.
Sostenida en los planteamientos freudianos, la denuncia de Lacan sobre la 
contracara alienante que tienen las consideraciones humanistas en el marco de la 
 22  J. Lacan [1950], “Introducción teórica a las funciones del psi-
coanálisis en criminología”, en op. cit.
 23  J. Lacan [1950], “Psicoanálisis y criminología”, en Intervenciones 
y textos, tomo I, op. cit.
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criminología, resultan sumamente pertinentes para esgrimir argumentos frente al 
discurso contemporáneo que –tomando siempre al yo como entidad declarativa y 
como escena única en la determinación del sujeto–, no encuentra salida distinta a 
la de una pretendida noción de objetividad. Este discurso forcluye al sujeto en su 
particularidad, y al identificarlo a la enfermedad mental como fundamento etiológico 
de las conductas disruptivas frente al orden público, le impide la asunción dialéctica 
de su responsabilidad.
Ahora bien, cabe preguntarse sobre la manera de pensar en esta problemática 
en el marco de una sociedad en la que el descrédito de la palabra atraviesa al lazo 
social, y donde la respuesta psicológica se aparece como un correlato conveniente a 
tal tendencia generalizada. Es quizás pensando en esto que Lacan propone al discurso 
analítico como reverso del discurso del amo, al cual sólo le interesa que las cosas 
marchen. No obstante lo anterior, el declive de la función paterna se hace patente en 
la contemporaneidad, no sólo a través de los cambios en la estructura familiar y en la 
organización económica, sino en la creciente aparición de sintomatologías cuya fenome-
nología parece no admitir posibilidades dialécticas. Es en este punto que se introduce 
el cuestionamiento acerca del lugar del discurso analítico en la contemporaneidad: 
conforme se hace constatable el declive de la función paterna como punto de apoyo 
del discurso del amo, el discurso analítico es interrogado en su función de revés.
Tal cuestión merece toda una elaboración desde la teoría, sin embargo, 
quizás puede ayudar el sostenimiento de la misma referida a la clínica. Tal como 
lo señala Trobas, el declive de la función paterna puede constatarse en la clínica a 
través de la evidencia de una precariedad del mecanismo de la represión, o bien, 
del tratamiento por lo simbólico de aquello que irrumpe para el sujeto24 . La función 
paterna se juega como operación fundante en el atravesamiento por el complejo 
Edipo-Castración, cuyos resultantes son la instauración de la división subjetiva y la 
regencia del mecanismo de la represión en el caso de la neurosis; en este sentido, 
Lacan afirma que la función del padre se manifiesta porque su nombre es el vector 
de la encarnación de la Ley en el deseo, mediando entre el deseo de la madre que 
se presenta como voraz, y el niño tomado como objeto para dicho deseo25 . Pero 
cuando la función paterna desfallece, el atravesamiento por dicho complejo parece 
reflejarse en consecuencias a nivel de la estructuración subjetiva, manifestadas en 
un alejamiento con respecto al tratamiento represivo del conflicto neurótico.
A partir de lo anterior, puede quizás pensarse la prevalencia de la angustia 
como síntoma de la época, y de la depresión en la función de velo frente a la misma. Al 
no contar con recursos simbólicos lo suficientemente eficaces, la angustia desemboca 
 24  G. Trobas, “Tres respuestas del sujeto ante la angustia: inhibición, 
pasaje al acto y acting out”, en Logos, 1, Buenos Aires 2003.
 25  J. Lacan [1969], “Dos notas sobre el niño”, en Intervenciones y 
textos, op. cit., tomo II.
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en la presentificación de la problemática del ser del sujeto como ser de goce, y ya 
no en la posibilidad de tramitación dialéctica de la falta en ser. Esto se evidencia 
en fenómenos clínicos que dan cuenta de un rechazo tajante a las elaboraciones 
de saber, y de un empuje progresivo e insistente al acto como modo de tramitación 
de la angustia.
Tal configuración conduce sin duda a un cuestionamiento profundo alrededor 
de las posibilidades y los límites del psicoanálisis en la época; sin embargo, considero 
que tal reflexión no implica una modificación de los principios teóricos y clínicos del 
mismo. Sin duda, Freud alcanzó a vislumbrar la tendencia del malestar en la cultura, y 
para ello dejó planteadas ciertas direcciones argumentativas que permiten no perder 
el rumbo del debate. Considero que el recorrido teórico alrededor del sentimiento 
de culpa y la formulación de la instancia del superyó en el aparato psíquico, puede 
aportar algunas pistas para pesquisar el aporte freudiano.
EPÍLOGO. DEL SUPERYÓ, EL SENTIMIENTO DE CULPA     
Y LA SUBJETIVIDAD DE LA ÉPOCA
Desde textos tempranos, Freud distinguía en el psiquismo una instancia de autocrítica, 
cuyo correlato era el sentimiento de culpa. Así, en relación con la neurosis obsesiva, 
abordaba los síntomas compulsivos como reproches mudados que retornan desde la 
represión por el exceso de placer vivenciado en la infancia. Pero es sólo en Introdu-
cción del narcisismo26  donde fundamenta el mecanismo de tales autorreproches que 
dan cuenta de la culpabilidad del obsesivo; afirma allí que en el adulto el narcisismo 
de la primera infancia es reemplazado por la relación con un ideal del yo, e indica 
que ha de existir una instancia psíquica cuya función sería la observación continua 
del yo para compararlo con la medida de tal ideal. Más adelante, plantea que dicha 
instancia se erige en el interior del yo, contraponiéndose a la otra parte del yo a través 
de las funciones de la censura onírica, de la conciencia moral, y del mecanismo de 
la represión27, y le atribuye una operatividad patológica en las afecciones narcisistas 
de la melancolía y del duelo patológico28. Por este camino, en El yo y el ello29, Freud 
llega a establecer el concepto de superyó como la instancia que se erige sobre el yo 
en tanto heredero del complejo de Edipo, y cuyo fundamento es la identificación 
primera y de mayor valencia en el psiquismo, a saber, la identificación con el padre 
de la prehistoria personal, más temprana que cualquier investidura de objeto. Si bien 
en dicho trabajo Freud hace equivaler en un primer momento el superyó al ideal del 
yo, pronto distingue al primero como una instancia esencialmente prohibitiva que 
conserva el carácter del padre.
 26  S. Freud [1914], Introducción del narcisismo, en op. cit., tomo 
XIV.
 27  S. Freud [1917], Conferencia 26. La teoría de la libido y el narci-
sismo, en op. cit., tomo XVI.
 28  S. Freud [1917], Duelo y melancolía, en op. cit., tomo XIV.
 29  S. Freud [1923], El yo y el ello, en op. cit., tomo XIX.
D E S D E  E L  J A R D Í N  D E  F R E U D  [ N Ú M .  5 ,  B O G O T Á ,  2 0 0 5 ]  1 4 1
Ahora bien, aun cuando postula al superyó como fundamento de la conciencia 
moral y del sentimiento inconsciente de culpa en anudamiento con el complejo 
paterno y la ley, Freud empieza a ubicar en el interior del mismo una función 
paradójica: por una parte permite al yo apoderarse de los destinos libidinales del 
Edipo a través de la operación represiva, y por otra parte, actúa en su fundamento 
como abogado del mundo interior, del ello y la pulsión de muerte. En realidad, el 
superyó como subrogado del complejo paterno, se contrapone al yo y lo domina, pero 
en tanto descendiente de las primeras investiduras de objeto del ello, se comporta 
como más afín a este último. Así, pues, el ello puede ubicarse como amoral, el yo 
en un empuje a ser moral, y el superyó como hipermoral, al punto de una crueldad 
en la que se reconoce el influjo del ello como agresión hacia el yo, evidenciado en 
la afección melancólica como cultivo puro de pulsión de muerte, donde empuja al 
yo tomado como objeto a la muerte. Este planteamiento toma consistencia en El 
malestar en la cultura30 , donde Freud postula que aun cuando el superyó se origina 
en la interiorización de la autoridad como exigencia de renuncia pulsional, paradó-
jicamente la renuncia efectiva no deriva en un apaciguamiento; por el contrario, el 
superyó en tanto instancia interna percibe la persistencia de los deseos prohibidos, 
y empieza a exigir la punición perenne en relación con los mismos, pues aunque se 
trata de propósitos inacabados, son equiparables a sus ojos a una ejecución efectiva. 
De este modo, aun cuando el sujeto renuncie a la descarga pulsional, sobreviene el 
sentimiento de culpa como una desdicha interior permanente.
Es en este punto que Freud introduce una modificación crucial en el concepto 
de superyó, de gran valor para pensar la problemática del sujeto en la contempora-
neidad. En primera instancia, constata que la severidad del superyó es mayor cuanto 
más virtuoso es el sujeto; y es que la conciencia moral creada a partir de la exigencia 
de renuncia de lo pulsional, enseña su aspecto voraz al exigir progresivamente más y 
más renuncias, manifestando su agresión contra el yo. Al preguntarse por las fuentes 
de la agresión del superyó Freud plantea dos posibilidades, que si bien no resultan 
del todo contradictorias, marcan dos direcciones diferentes de pensamiento: o bien 
–en congruencia con el planteamiento edípico– la agresión superyoica es resultante 
de la agresión atribuida o experimentada de parte de la instancia paterna, o bien, 
es un subrogado de la agresión propia del sujeto contra dicha instancia. Freud toma 
la segunda opción, e inmediatamente entra en consideraciones sobre la relación del 
carácter del superyó con las tensiones generadas en el proceso educativo, llegando a 
postular la paradoja de que una autoridad paterna percibida como blanda, desemboca 
sin embargo en la configuración de una conciencia moral de especial severidad, pues 
 30  S. Freud [1930], El malestar en la cultura, en op. cit., tomo XXI.
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la constatación del amor recibido no deja otra salida para la agresión que la vuelta 
contra el propio yo.
Así, pues, si la severidad del superyó es relativamente independiente, o quizás 
inversamente proporcional con respecto a la severidad de la instancia paterna, puede 
plantearse que el desfallecimiento de la función paterna en la contemporaneidad ha 
de constatarse en la actualidad bajo la forma de una intensificación de la función del 
superyó en su vertiente más siniestra, es decir, aquella que materializa al sentimiento 
inconsciente de culpa, enlazándolo a la necesidad del autocastigo. Es en relación con 
esta versión del superyó que Lacan llega a situar al mismo como un imperativo de goce, 
en oposición al carácter ético que Freud le atribuía en sus primeros trabajos.
La cara siniestra del superyó se muestra de manera contundente en la actualidad 
bajo la figura de las inquebrantables leyes del mercado en el marco de la denominada 
globalización, la cual se caracteriza por un primado de lo imaginario, y una proliferación 
en la oferta de objetos que pretenden taponar la falta y el deseo, para encaminarse a 
la realización del imperativo de goce. No cabe duda entonces de que la tendencia de 
la subjetividad de la época deja poco espacio a la reflexión sobre la responsabilidad 
subjetiva, retornando en un interrogante sobre las posibilidades del psicoanálisis allí.
A mi parecer, el debate al respecto encuentra una salida en la elaboración de 
Lacan sobre la ética del psicoanálisis, que sin duda resalta la dirección del plantea-
miento freudiano. Justamente en su seminario sobre La ética del psicoanálisis31 , Lacan 
se concentra en la problemática de la culpa, considerándola como una brújula eficaz 
para abordar la cuestión ética. Allí afirma que la experiencia moral que interesa al 
análisis –en oposición a tradiciones que la han pensado como sostenida en la figura 
del superyó– es aquella del sujeto que se pregunta sobre lo que quiere. Se trata de una 
ética pensada más allá de la sanción o del sentimiento de obligación moral, y para ello 
se remite a Freud, quien de entrada puso la génesis de la moral en relación con el deseo, 
bajo la premisa de que de éste se desprende la instancia de censura que recae sobre 
él mismo. En tanto el superyó es una instancia violenta y obscena, la ética no puede 
limitarse a sus dictámenes extraños y paradójicos, sino más bien a la interrogación del 
sujeto sobre los mismos, sobre si debe o no seguirlos. De lo que se trata ante todo es 
de ubicar el deseo que soporta a la acción como algo irreductible y completamente 
singular, como la verdad particular oculta en el sujeto. Se plantea entonces una ética del 
psicoanálisis en tanto hay una medida a partir de la cual puede darse un juicio sobre 
la acción, que remite a la relación con el deseo que la habita. En este sentido, Lacan 
afirma que de lo único que se puede ser culpable es de haber cedido en el deseo, y 
delimita el campo de la ética del psicoanálisis como una ética conforme al deseo de 
 31  J. Lacan [1959/60], El seminario. Libro VII. La ética del psicoa-
nálisis, Paidós, Buenos Aires 1988.
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cada cual. Se trata de propiciar el encuentro del sujeto con su deseo para que actúe 
de conformidad con él, rescatando siempre allí su diferencia radical.
En efecto, desde las consideraciones de Freud en El malestar en la cultura32 , es 
claro que la intensificación del sentimiento inconsciente de culpa no va en dirección 
de la asunción de la responsabilidad subjetiva; por el contrario, desemboca en el 
autocastigo impulsado por el superyó en su dimensión de cultivo de pulsión de muerte. 
Freud atribuye al sentimiento de culpa una función constitucional en relación con el 
asesinato del padre primordial tanto a nivel social como subjetivo; pero tal sentimiento 
revela un carácter fatal, inevitable y persistente en el sentido de que moviliza al sujeto, 
no a la búsqueda de una asunción dialéctica de la responsabilidad por el acto cometido, 
sino al goce bajo la compulsión al autocastigo en el que no hay posibilidad alguna de 
elaborar un saber.
A este respecto, Lacan destaca que el psicoanálisis está en capacidad de 
aclarar las vacilaciones con respecto a la noción de responsabilidad en nuestro tiempo, 
y afirma que los elementos teóricos del mismo –particularmente los referentes a la 
tripartición metapsicológica entre el yo, el ello y el superyó– no se reducen a una vana 
casuística, sino que en realidad pueden ser utilizados en cierto modo como guía de la 
acción tanto en el ámbito educativo, como en el ámbito político y legislativo33 . Ahora 
bien, afirma también que el acto analítico tiene como límite el campo de la acción 
policial, pues la verdad que busca no es la verdad objetiva del crimen sino la verdad 
del sujeto en tanto responsable de un acto que le concierne, y por el cual es inquirido 
desde lo jurídico. Es por esto que la apuesta del psicoanálisis se aleja del propósito 
sanitario de la salud mental, y de la propuesta deshumanizante de la criminología. En 
este marco, cobra sentido la siguiente afirmación freudiana, con la que doy cierre al 
presente trabajo: “El analista dejará al jurista la tarea de instituir una responsabilidad 
artificialmente limitada al yo metapsicológico. Son notorias las dificultades con que 
tropieza para derivar de esa construcción consecuencias prácticas que no repugnen 
a los sentimientos de los seres humanos”34 .
 32  S. Freud [1930], El malestar en la cultura, en op. cit., Tomo XXI.
 33  J. Lacan [1950], “Introducción teórica a las funciones del psi-
coanálisis en criminología”, en op. cit.
 34  S. Freud [1925], “Algunas notas adicionales de la interpretación 
de los sueños en su conjunto”, en op. cit., tomo XXI, p. 136.
